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CINEMA + LA LISTE DE LA MATINALE

Les films a I’affiche : « Retour avant 15 heures »,
« Trois adieux », « Lettres d’amour de ma grand-
mere »...

Chaque mercredi dans La Matinale, les journalistes cinéma du « Monde » livrent leurs critiques des ceuvres a
découvrir en salle. Aujourd’hui, la réalisatrice espagnole Isabel Coixet livre une meditation intimiste et sensible
sur la condition humaine.

Par Mathieu Macheret, Boris Bastide, Jacques Mandelbaum et Clarisse Fabre

AVOIR

» « Amour(s)»: trois films courts hissent le drapeau
du désir

Alors que les longs-métrages ont tendance a dépasser les deux
heures, voici trois moyens-métrages —d'une durée comprise entre
trente minutes et une heure — qui tirent le cinéma vers le haut, telle
une poussée de seve, trouvant de nouvelles formes pour scruter le
désir. Vers la tendresse (César du court-métrage 2017), d'Alice Diop,
livre de bouleversants témoignages de jeunes hommes en banlieue,
dont certains ont le sentiment que I'amour n'est pas fait pour eux.
La réalisatrice de Saint Omer (2022) réussit un dispositif aventureux,
dans la ville, dissociant image et témoignages en voix off. Conte
cruel de Bordeaux, de Claire Maugendre, également écrivaine,
chronique le naufrage d'un couple mixte sur le mode du roman-
photo, ludique et désespéré, avec des images fixes issues de photos
argentiques. Enfin, Amour océan, d'Héléna Klotz, suit, a la fin de
I'été, la derniére journée de plage de deux sceurs vivant dans une
caserne avec leur pere gendarme. Sous le soleil et le fard a paupieres
bleu comme le ciel, le désir flotte comme un nouveau drapeau. CL F.

Trois moyens-métrages francais : Vers la tendresse, d'Alice
Diop (2016) ; Conte cruel de Bordeaux(2021), de Claire
Maugendre ; Amour Océan (2022), d'Heléna Klotz (durée
totale de 1h 39).
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Cinéma

Avec “Amour(s)’, 3 ci-
néastes francaises
filment le sentiment
amoureux

Réunissant trois moyens métrages de réalisatrices francaises, Stmon Besnard
“Amour(s)” parvient a tisser un discours ample et cohérent sur les
sentiments amoureux.
Cinéma
Le moyen métrage est 'enfant pauvre de la fratrie des films. Son ainé, Avec "Amour(s)’, 3 cinéastes francaises

le long, peut s’acheter une grosse voiture avec I’argent du box-office et filment e sentiment amoureux

est tellement beau qu’il se retrouve sur les affiches géantes du métro. Le

cadet, le court, tout aussi discret que le moyen, brille a quelques

reprises lors de repas de famille quand il évoque les bonnes idées qu’il a

soumises au grand frére. Pour donner de la lumiére a cette forme trop

invisibilisée, trois moyens métrages, chacun signé par une réalisatrice

francgaise différente, sont réunispour former un triptyque sur un théme on ne peut plus universel : 'amour.

Le triptyque s’ouvre avec Vers la tendresse (2016), documentaire époustouflant de maitrise signé Alice Diop. L'amour
semble y étre hors d’atteinte. Des jeunes hommes de banlieue racontent des relations entre hommes et femmes
réduites a des échanges brefs et intéressés. Peu a peu, 'amour change de visage : d’abord monstrueux, il devient
libérateur. Cette évolution se traduit aussi a I'image, ou les personnages se rapprochent peu a peu de ce qui les
entoure et de ce qu’ils désirent.

Une quéte d’amour et de liberté

Dans Vers la tendresse, certains témoignages racontent la difficulté de ces hommes a aimer et a parler de leurs
sentiments. La parole raconte d’abord ce qui les entrave. Elle révéle derriére leurs visages fermés les tabous et les
blessures. La forme de roman photo de Conte cruel de Bordeaux (2022), réalisé par Claire Maugendre, pallie
I’absence de dialogue par une voix-off. Ce point de vue omniscient éclaire et masque un rapport amoureux
impossible ou deux étres n’arrivent pas a se comprendre. Les traces de I’esclavage ressurgissent dans la relation entre
une fille blanche et un garcon noir. Celle-ci semble hantée par une malédiction : a chaque fois qu’elle le touche,
celui-ci se trouve amputé d’une partie du corps. Cette dimension horrifique trouve un écho tout particulier lorsque
la cinéaste l'illustre en découpant directement les photos, laissant des trous noirs béants dans les images. Dans
Amour océan (2022) d’Héléna Klotz, deux sceurs sont d’abord filmées dans des espaces contraints (les voies ferrées,
puis les batiments gris et austéres de la caserne de gendarmerie) avant de leur offrir la plage, ou la mer et le ciel
semblent s’étendre indéfiniment : aux lignes droites qui les enferment succédent de grands horizons dégagés. Cette
évolution des espaces accompagne celle des personnages qui vont découvrir de nouveaux sentiments.

Amour(s) de Alice Diop, Claire Maugendre et Héléna Klotz. Ensalle le 2 septembre 2026.
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B Les Grands Espaces

AMOUR(S)

de

CES CORPS QUI COMPTENT ca

La programmation de courts ou de moyens-métrages est un art qui requiert de
trouver des équilibres délicats. Associer trois films de réalisatrices trés différentes,
mais traitant tous les trois du sentiment amoureux, dans une societé aux identités (de
genre ou de culture) plurielles, ressemble a une bonne idée. Mais comme toujours,
lorsqu’'un des morceaux choisis se détache trop nettement du reste, I'eéquilibre se
rompt et les films qui 'accompagnent semblent, malgré leurs qualités propres, Iui
servir de faire-valoir. L'ceuvre en question ici, c’est Vers la tendresse, un moyen-
métrage tourné en 2016 par Alice Diop que I'on peut considérer désormais comme
I'une des piéces maitresses du cinéma documentaire francais de la décennie
ecoulee.

Vers la tendresse d’Alice Diop

Partant de quatre entretiens audio portant sur la tendresse, 'amour et la sexualité
avec des jeunes hommes de Seine-Saint-Denis, Alice Diop les accompagne de
situations mises en scéne, le film étant guidé par l'intuition que les rapports aux
femmes dont font part les individus interrogés sont un reflet de leur rapport a la
societé. Le film commence sur des visions stéréotypées (des jeunes de banlieue
avec casquettes et capuches) pour déconstruire progressivement ce cliché a travers
une relation dialectique complexe entre les paroles et les images. Les quatre
entretiens se succedent, en voix off, partant de celui qui a la relation la plus dégradéee



aux femmes (et par la a lui-méme) a celui qui accepte d’assumer pleinement ses
sentiments. On le devine, la violence des paroles et des postures fait écran

a I'immaturité affective, a la misere sexuelle, a la solitude, a la détresse, a la peur du
regard d’autrui et & la force des déterminismes sociaux. Passant d’'un personnage et
d'un récit a I'autre, le film chemine peu a peu vers I'acceptation de soi, littéralement
vers la tendresse. L'écoute d’Alice Diop est attentive mais pas complaisante, la
cineaste recadrant les remarques misogynes sans juger ou condamner, poussant ses
interlocuteurs a se livrer sans filtre. La grande beauté du film est de confronter ces
témoignages quelquefois poignants avec des séquences articulées autour de jeunes
qui pourraient étre ceux que nous entendons, dans des scénes ordinaires de la vie
de banlieue, mais dans lesquelles se révéle, de maniére quasi imperceptible, la
solitude et la distance presque impossible & combler qui les éloigne des corps
féminins comme du corps social. Le film se termine pourtant sur un couple
d’amoureux se retrouvant a la nuit tombée dans un hétel Kyriad, au cceur d’une zone
suburbaine. Comme une réponse a distance au titre du désespérement prophétique
court-métrage documentaire de Maurice Pialat sur la banlieue parisienne, sorti en
1961, L'Amour existe.

Conte cruel de Bordeaux de Claire Maugendre

La forme du ciné-roman de Chris Marker convient plutét bien au cadre du conte :

a Bordeaux, dont la richesse s'est fondée sur le commerce des esclaves, une jeune
femme blanche tombe amoureuse d’'un jeune homme noir originaire du Bénin. Mais
ce dernier, pour accepter de la revoir, pose une curieuse condition : elle doit
promettre de ne jamais le toucher, au risque d’effacer progressivement son corps et
jusqu’a son souvenir — promesse que, bien entendu, I'héroine oubliera. Si les
enchainements de photos argentiques et les effets visuels bricolés touchent par leur
beauté fragile, le dispositif du roman-photo empéche cependant la cinéaste de traiter
par la mise en scéne la plus belle idée du film, celle de ces deux corps, chargés de
désirs I'un pour I'autre, qui ne peuvent se toucherl!lLa référence peut paraitre
incongrue, mais dans un blockbuster hollywoodien, X-Men (2000), Bryan Singer
traitait avec beaucoup de finesse, a travers le personnage de Malicia (Anna Paquin),
cette peur adolescente du corps de I'autre a la fois attirant et terrifiant, créant une
bulle de sensibilité intime dans un film par ailleurs tonitruant.. La dimension
allégorique devient dés lors trop littérale, réduisant I'étrangeté et I'émotion inhérentes
au conte — genre dont les récits sont pourtant par essence ouverts a l'interprétation.

Amour océan de Héléna Klotz

Derniere entrée du programme, Amour océan d’'Héléna Klotz s'attaque quant a lui
a un genre trés balisé du cinéma francais, le coming of age, la découverte du désir et



des premieres fois d'une adolescente pour qui I'amour ressemble souvent a une
émancipation d'un milieu familial oppressant. Jeanne et Camille, dix-sept et quatorze
ans, vivent avec leur pére dans les Landes, non loin de I'océan, dans une caserne de
gendarmerie. Un matin, Jeanne va croiser le regard d'un beau surfeur blond aux
longs cheveux bouclés... A partir de ce point de départ archétypal, Héléna Klotz
parvient a ménager un chemin plus singulier par I'attention qu’elle porte a ses jeunes
comediennes, prenant le temps de les laisser vivre et de les observer. Le casting
permet d’échapper a la fois au stéréotype de I'image de la jeune fille et a la reduction
des personnages a un cliché sociologique. Le film peut alors faire subtilement sortir
son récit de la norme hétérocentrée (est-ce vraiment un garcon qui se cache derriére
ces boucles blondes ?), jouant sur la fluidité du désir sans ostentation.

En somme, cette programmation passionnante, bien qu’inégale, a le mérite de lever
le voile sur un pan de la création cinematographique frangaise invisible hors des
festivals, alors que certains de ces films y ont regu de multiples recompenses (Vers la
tendresse a regu le César du meilleur court-métrage et a été primé dans de
nombreux festivals). Mais surtout, ces trois films traitent du sentiment amoureux
comme d'une question intime, mais aussi politique, avec la pleine conscience que
I'un et 'autre sont indissociables.

Notes

La reférence peut paraitre incongrue, mais dans un blockbuster hollywoodien,

X-Men (2000), Bryan Singer traitait avec beaucoup de finesse, a travers le

personnage de Malicia (Anna Paquin), cette peur adolescente du corps de

l'autre a la fois attirant et terrifiant, créant une bulle de sensibilité intime dans
11 unfilm par ailleurs tonitruant.
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A voir au cinéma: «Amour(s)», «Retour
avant 15h», «Lettres d'amour de ma
grand-mere»

Les cinq films d'Alice Diop, de Claire Maugendre, d'Héléna Klotz,
de Gaél Lépingle et de Lan Hongchun mobilisent de multiples
ressources de cinéma pour rendre sensibles différentes formes
d'affection.

Temps de lecture: 7 minutes e

L'un des jeunes hommes qui détaille son propre chemin «vers la tendresse» dans le film d'Alice Diop,
premier des (rois moyens métrages composant Amour(s). | Les Grands Espaces
-~ b Par Jean-Michel Frodon
ler septembre 2026 4 19h55 — Edité par Manon Michel
«Amour(s)»

Ily a trois films. Chacun dure environ une demi-heure, ce sont bien pour autant des
films a part entiére. Ils ont été réunis par l'association Les Grands Espaces, qui fait
un remarquable travail de terrain autour de I'éducation a l'image dans le Sud-Ouest,
et est également distributeur a 1'échelle nationale.



On voit bien ce que ces trois films ont en commun: leur durée, le fait d'avoir été
réalisés par trois femmes cinéastes frangaises, et de concerner une ou des relations
amoureuses contemporaines concernant des jeunes gens.

Mais chacun mobilise une forme cinématographique particuliére, qui contribue a ce
qu'on hésite a employer la formule d'usage en pareille circonstance: il n'y a pas trois
films mais quatre, le quatriéme étant le montage, au sens fort du mot, de ses trois
composantes.

Dans ce cas, on ne peut pas vraiment dire qu'il y a un long métrage résultant de
I'agencement des réalisations d'Alice Diop, de Claire Maugendre et d'Héléna Klotz.
Ce qui ne diminue en rien lI'intérét de chaque proposition, mais impose de les laisser a
leur singularité.

1.«Vers la tendresse», d'Alice Diop

Datant de 2016, le film marque un jalon important sur la trajectoire qui fait de son
autrice une des figures majeures du cinéma frangais contemporain, statut désormais
¢tabli grace au doublé Nous et Saint Omer en 2021-2022.

Ams, celul gui revendigue 'expression de la tendresse. | Capture d'éeran Les Grands Espaces via YouTube

A partir d'un dispositif apparemment simple, en fait trés complexe et riche d'échos
multiples, la cinéaste explore un domaine laissé en jachére a I'époque —et ¢a ne s'est
pas arrangé depuis. Son film se construit autour des rapports a 'amour de quatre
jeunes hommes, longuement rencontrés et écoutés par la cinéaste. Quatre «jeunes des
cités de Seine-Saint-Denis», selon une formule qui dit a la fois beaucoup de vérités et
véhicule beaucoup de mensonges et d'incompréhension.

Il faudra attendre le générique de fin pour mieux percevoir la finesse de conception
qui permet ces effets d'intelligence et d'émotions, de tristesse et d'angoisse que distille
un film pourtant constamment habité par cette tendresse que nomme le titre.

Il s'agit en particulier d'un travail sophistiqué sur les voix, multiples, qui peuplent la
bande son a partir des quatre témoignages accompagnant des images presque toutes
tournées en gros plans. Visages masculins, corps masculins, tous arborent les
marqueurs d'appartenance pour une part subie et pour une part revendiquée.



Confessions, auto-analyses lucides, affirmations de choix personnels et constats de
pesanteurs multiples avec lesquels il faut constamment trouver des relations, qui
peuvent étre de soumission, de négociation ou d'affrontements, composent un
immense champ de rapports a des réalités physiques, sociales, mentales, réelles ou
fantasmées.

Si c'est techniquement un moyen métrage, c'est surtout un grand
film de cinéma.

Vantardises crues et désespoir sexuel, effets du racisme et de la misére, de la religion
et de la tradition, singularité et exemplarité d'une vie de jeune homme gay racisé et
«issu du 9-3», revendication de la relation affectueuse et durable jalonnent un
Immense paysage.

Celui-ci est loin de ne concerner que cette catégorie sociologique des «jeunes hommes
des cités». Vers la tendresse raconte beaucoup de notre monde comme il ne va pas. Si
c'est techniquement un moyen métrage, c'est surtout un grand film de cinéma.

2.«Conte cruel de Bordeaux», de Claire Maugendre

Dans la ville nommeée par le titre, une jeune femme blonde de la bonne société, qui a
vécu enfant en Afrique, rencontre un jeune homme noir et tombe trés amoureuse.

Au carrefour de la mythologie et de 'mistoire colomale, entre le gargon et le jeune fille (Chenif Adekambi et Claire Dubureq),
un geste interdit. | Les Grands Espaces

De ce point de départ, Claire Maugendre fait un récit magique et politique, hanté par
les fantdmes du commerce esclavagiste et les formes multiples du colonialisme.

Composé a partir de photos, sous l'influence affichée de La Jetée de Chris Marker, et
employant des effets spéciaux artisanaux trés appropriés aux situations, Conte cruel
de Bordeaux impressionne par la justesse des images et des sensations.



Au-dela d'une intrigue presque trop bien congue dans ses implications et sous-
entendus, entre romance, film d'horreur et pamphlet poétique, c'est I'assemblage de
brutalité soulignée par les images fixes et de douceur dans l'usage des lumiéres et de
certains choix de montage —renforcé par la voix de la narratrice a la fois envoiitante
et distanciée— qui fait la puissance de ce Conte a la fois mythologique et
contemporain.

3.«Amour Océan», d'Héléna Klotz

Jeanne et Camille sont deux sceurs qui vivent avec leur pére, capitaine de
gendarmerie bourru, dans une caserne du Sud-Ouest. Elles s'échappent pour une
virée sur une plage des Landes, ou l'ainée est attirée par un des membres du groupe
de jeunes surfeurs qui évoluent a proximité.

Jeanne et Camille (Mathilde Dupont-Corbran et Lowson Bejaowt), un élan vital vers un horizon gu'elles ne sauraent
nommer. | Les Grands Espaces

Récit d'initiation sentimentale, Amour Océan suit un fil narratif réaliste, aux épisodes
en forme de petits blocs sans grand relief. C'est la maniére de filmer, avec I'étrangeté
du domicile (la caserne), la force des vagues et surtout l'attention a des détails
physiques portée par des trés gros plans de visages et de parties du corps qui donnent
sa puissance d'évocation au film, au-dela de ce qui a été raconté par le scénario.

Amour(s)

Duree: 1h39

Vers la tendresse

d'Alice Diop

Avec Modibo Diarra, Samaké Diarra, Nidhal Majdoub

Duree: 38 minutes

Conte cruel de Bordeaux

de Claire Magendre

Avec Claire Duburcq, Cherif Adekambi et la voix de Marie-Philoméne Nga
Durée: 30 minutes

Amour Océdan

d'Heéléna Klotz

Avec Mathilde Dupont Corbrand, Louison Bejaoui, Arnaud Rebotini
Durée: 30 minutes




b

NS

BLU- JEUX- CONSEIL
CINEMA SERIES RAY/DVD NEWS DOSSIERS FESTIVALS INTERVIEWS CULTURE CONCOURS TV Q

AOUT 2026

Accueil > CINEMA

AMOUR(S) : AIMER AUTREMENT

* HANNA HROMOVETSKA 25 A0UT 2026

mour(s) est un programme reunissant trois moyens-metrages a la frontiére
entre fiction et documentaire, qui. ensemble, composent un long metrage
consacré a lamour contemporain. Chacun des films est réalisé par une femme
— Alice Diop. Claire Maugendre et Heléena Klotz — apportant une dimension

particuliere a cet ensemble : non pas le regard féminin comme une maniére de filmer les
personnages. mais une veritable approche féminine des difféerentes possibilités de lamour.

Les Grecs de [Antiquite distinguaient plusieurs formes damour. tandis que dans [Europe
contemporaine, cest avant tout lamour romantique qui domine. Cette forme
dattachement qui nourrit romans et melodrames contraste avec la conception bien plus
complexe des Anciens. Le romantisme repose essentiellement sur un amour guidé par
l'émotion, ne d'un manque et tendu vers un accomplissement qui n'est presque jamais
atteint. Telle est. du moins. lidée fondamentale heritee du XIXe siecle, une idee qui a



naturellement evolue depuis. et Amour(s) en propose une reinterpretation audacieuse,
principalement a travers la deconstruction des recits traditionnels tout en demeurant
intimement lié a eux.

e Amour(s) en propose une reinterpretation
audacieuse, principalement a travers la
deconstruction des recits traditionnels tout
en demeurant intimement lie a eux.

Le premier film du programme, Vers la Tendresse d'Alice Diop. brouille les frontieres entre
documentaire et mise en scene. Debutant comme une observation du quotidien de quatre
jeunes hommes de Seine-Saint-Denis, accompagnée de leurs témoignages en voix off sur
leur rapport a lamour, le film évolue progressivement vers une reflexion profonde sur la
crise des relations au sein des communautés issues de limmigration. Lamour y apparait
egalement comme une construction sociale propre & une culture donnee —
probablement la plus difficile a transformer, tout en etant la plus essentielle. Tous les
protagonistes sinterrogent sur les raisons de leur insatisfaction amoureuse, mais un seul

formule clairement lhypothése que le modele transmis par leurs parents immigres.
auguel ils nont jamais réellement pu echapper, en est peut-étre la cause. Si latmosphére
immersive du film éveille la curiosité du spectateur pour la suite du programme, cette
idée essentielle de lamour comme phénoméne culturel européen oriente egalement la

perception des deux ceuvres suivantes.




Le deuxieme film, Conte Cruel de Bordeaux de Claire Maugendre, est une tragédie
amoureuse enveloppée dans une esthéetique proche du stop-motion, composée
uniquement de photographies argentiques et dune narration en voix off. Lhistoire raconte
la rencontre entre une jeune Francaise et un jeune migrant, dont la relation naissante
semble vouee a une fin tragique. Pourtant, la maniére dont ce récit classique est construit
a partir dune succession dimages fixes trouve toute sa justification dans les derniers
instants du film, lorsque le réalisme apparent — aprés tout, toute lhistoire semble
documentée par des photographies — se dissout littéralement sous nos yeux. Le récit

glisse alors vers une forme de réalisme magique, transformant une histoire intime en une

experience emotionnelle presque universelle,

Si quelques lueurs despoir apparaissent deja dans le film d'Alice Diop. cest le dernier volet
de la trilogie. Amour Oceéan d'Heléna Klotz, qui apporte un véritable apaisement. Situe
dans les paysages estivaux du sud de la France, le film suit Jeanne, 17 ans, qui partage ses
vacances entre sa sceur, son premier amour et la relation difficile quelle entretient avec
son pere celibataire. Le recit trouve un equilibre delicat entre mystere et révelation, évitant
les explications appuyees au profit de nuances discretes qui composent le portrait
lumineux, joyeux et parfois anxieux dun ete adolescent — cette angoisse particuliere ou le
desir est deja ne. mais dont laccomplissement reste encore incertain.



Bien que ces trois films naient pas été concus a lorigine pour étre réunis, Amour(s)

constitue un ensemble remarquablement cohérent, offrant un véritable voyage
emotionnel — presque comme des montagnes russes — a travers les multiples visages de
lamour vus par des réalisatrices contemporaines. Agenceée avec beaucoup de justesse,
cette traversee sachéve sur une note heureuse, qui mapparait pourtant pas comme une
conclusion definitive, mais plutdt comme une pause necessaire invitant a refléchir non
seulement a lensemble du programme, mais peut-&tre aussi a létat méme de lamour
dans [Europe daujourdhui.
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